В рассказе Чехова два приятеля случайно встречаются на вокзале. Один из них – довольный жизнью толстый человек по имени Михаил, другой – суетливый тонкий Порфирий. Оказывается, что они в друзья и когда-то вместе учились в гимназии. Оба сначала приятно ошеломлены встречей. Тонкий расспрашивает давнего приятеля о жизни, представляет сопровождавших его жену и сына, вспоминает годы учебы и рассказывает, что он – мелкий чиновник, коллежский асессор с небольшим жалованием. Но как только толстый сообщает приятелю, что дослужился до тайного советника, тонкий меняется. Он бледнеет и каменеет, а затем его лицо искривляется в широкой улыбке. Кажется, что он весь съежился и сузился. Такие же метаморфозы словно происходят и с его вещами, вытягиваются и его супруга, и сын. На лице тонкого теперь написано благоговение и подобострастие, потому что толстый для него теперь не друг детства, а важный чин. Толстый сначала рад видеть старого друга, он демонстрирует, что ему все равно, какую тот занимает должность, но после того, как приятель начинает заискивающе хихикать, он спешит уйти. Ему до тошноты неприятно такое чинопочитание.
