Достоевский в некоторые минуты ближе нам, чем те, с кем мы живем и кого любим, — ближе, чем родные и друзья. Он — товарищ в болезни, сообщник не только в добре, но и во зле, а ничто так не сближает людей, как общие недостатки. Он знает самые сокровенные наши мысли, самые преступные желания нашего сердца. Нередко, когда читаешь его, чувствуешь страх от его всезнания, от этого глубокого проникновения в чужую совесть. У него встречаешь тайные мысли, которых не решился бы высказать не только другу, но и самому себе. И когда такой человек, исповедавший наше сердце, все-таки прощает нас, когда он говорит: "Верьте в добро, в Бога, в себя", — это больше чем эстетический восторг перед красотой; больше чем высокомерная проповедь чуждого пророка...
Валентин нашел не самый легкий и безопасный заработать. Он стал играть с мальчишками в азартные игры. Чика, правилами, да и компанией отличалась от деревенских игр в пристенок. Здесь верховодили наглость и сила. Дворовый авторитет был незыблем. Но в битву с ним ступила природная честность и справедливость героя. Нужно быть очень смелым, чтобы обвинить старшого в нечестной игре, ведь за его спиной с кулаками вставали прихвостни. Валентин был бит за удачливость, за честность, за дерзость. Ине раз бит. Он возвращался к игре, чтобы доказать свою смелость и нежелание склоняться перед силой.
