После того, как технический прогресс позволил автоматизировать все, даже регенерацию человека, ближайшие звездные миры были колонизированы, а открытия случались очень редко, человеку осталосось о дно - Игра.
Молодая пара Дэн и Катя, уже 64 дня вместе. Они играют, соперничая друг с другом в тактике и стратегии. Так живут все. Ежедневно люди умирают и регенерируются роботами, чтобы снова играть в войну. В одном из "боев", где преимущество на стороне Дэна, он, внезапно, выскакивает под прицел подруги и умирает, не отключив при этом боль. Кэти считает его странным, но он задает ей во Зачем мы играем?". Игра - это смысл жизни - вот ее ответ и ответ миллиардов людей. Дэн и Катя вспоминают момент, когда он в игре, охваченный неподдельным возмущением, пошел на эсесовцев-карателей с голыми руками. Он запомнил то чувство. И долго раздумывал, когда началась Игра, и что она значит для людей. И он понял. И попытался донести это до людей. Но играть людям было весело и интересно. Катя уходила.
Почуствовав свою и чужую физическую боль, Дэн переходит к боли утраты. Он застрелил свою подругу и не подпускал к ней роботов-регенераторов. Его убили на второй день. Сотни игроков бились против него, вычеркнув Дэна из базы восстановления. Он погиб навсегда. Но и люди, убивавшие его так долго, осознали его замысел. Восстановленная Катя признала, что он победил Игру, победил смерть.
Я могу кратко рассказать про рассказ А.П. Чехова «О любви».
Господа Алехин, Буркин и Иван Иванович завтракали в имении Алехина. Их обслуживал повар Никанор. В Никанора была влюблена некая Пелагея, и господа обсуждали эту любовь. Дело в том, что Никанор был пьяницей, хоть и готовил отменно. Когда был пьян, он был буйный, и мог даже поднять руку. Господа никак не могли понять, за что же можно любить такого человека.
Затем Алехин, хозяин имения, рассказывает друзьям свою печальную историю любви…
Когда он закончил университет, он не остался в городе. Вынужден был вернуться деревню и заняться хозяйством по причине того, что отец оставил ему огромные долги. И поскольку, отец оплачивал обучение своего сына, Алехин посчитал своим сыновьим долгом, решить финансовую проблему и имение. Он пахал, сеял, косил наравне со своими крепостными и батраками. Падал от усталости и засыпал в сарае, не дойдя до своих комнат. Некогда было читать газеты молодому человеку, некогда было пить кофе с ликерами. Постепенно он стал забывать городскую жизнь интеллигентного господина, все больше превращался в сельского жителя. Его уважали и однажды назначили почетным мировым судьей. Теперь ему иногда приходилось ездить в город и присутствовать на заседаниях окружного суда. Здесь он познакомился с председателем окружного суда Лугановичем, который однажды, совершенно неожиданно пригласил Алехина к себе домой на обед. И произошло чудо…..
Жена Лугановича Анна Алексеевна произвела просто невероятное впечатление на нашего героя. Она была молодая, добрая, интеллигентная, очень обаятельная женщина. Алехин никогда не встречал такую. Она была самая лучшая, такая близкая, родная. И все в ней было прекрасно. С тех пор, Алехин часто бывал у них. К нему все привыкли, ждали его, беспокоились, если долго не приходил. Все это время Алехин томился любовью. Анна Алексеевна испытывала к нему те же чувства. Но оба тщательно скрывали свои чувства даже друг от друга. И только через много лет, когда пришлось прощаться навсегда, Анна Алексеевна уезжала Крым, по совету докторов, Алехин признался ей в своих чувствах в купе поезда. И этот единственный, первый и последний поцелуй, остался в его сердце навсегда.