Характеризуйте художественное время и бежевый луг"​

Книга начинается мирным описанием жизни 9-летнего мальчика Бруно. Он, вместе с родителями и старшей сестрой, живет в Берлине. Семья Бруно – обеспеченная и вполне интеллигентная. Отец мальчика – военный офицер, которому так идет его форма, а особенно – красная повязка с черным крестом. 
У отца Бруно есть начальник – Фурор, который направляет его на службу в отдаленный лагерь. Папа мальчика стремится сделать карьеру, поэтому он с радостью соглашается на переезд, несмотря на мнение остальных членов семьи. 
И вот Бруно оказывается рядом с лагерем, обнесенным колючей проволокой. В «Ай-Выси» все ходят в полосатых пижамах, и Бруно поначалу завидует детям, находящимся там. Из небольшого фильма, снятого об этом лагере, герой узнает, что дети в полосатых пижамах могут ходить и играть где им вздумается. 
Немного времени спустя Бруно знакомится с мальчиком из «Ай-Выси» - Шмуэлем. Бруно, не догадывающийся о том, что творится в лагере, искренне поражается – почему его новый друг такой худой, для чего на его пижаме нашивка с желтой шестиконечной звездой, почему Шмуэлю запрещено приглашать гостей. Однако Бруно, несмотря на запреты, каждый день тайно общается со своим другом. И однажды это приведет к трагедии… 
В отличие от наивного девятилетнего Бруно, который до конца так и не понимает, что происходит в «Ай-Выси», мы постепенно догадываемся, чем занимается отец героя и что происходит за колючей проволокой. 
«Мальчик в полосатой пижаме» - книга, несомненно, антифашистская и глубоко гуманная. Писатель показывает, что взгляды отца Бруно позволяют не только уничтожать миллионы невинных людей, но разрушают его семью, его самого. В финале комендант лагеря теряет всех дорогих ему людей, теряет смысл жизни: «Спустя пару месяцев в Аж-Высь пришли другие солдаты и велели отцу идти с ними, и он пошел — без возражений и даже с радостью, потому что ему было совершенно безразлично, что его ждет». 
Последней и, наверное, самой тяжелой потерей этого героя становится его сын Бруно, вместе со Шмуэлем погибший от удушающего газа. 
Страшный и такой реалистичный финал – сколько подобных историй видели стены Аушвица и подобных ему концлагерей! Бесчеловечность фашизма приводит в ужас всех жителей земного шара, однако человеческая память очень коротка. И вот уже снова появляются сторонники идей Гитлера, звучат его лозунги, молодые люди вкидывают руки в нацистском приветствии. Д. Бойн надеется, что «…все это никогда больше не повторится. Не в наши дни и не в нашем веке».

Образ Василия Теркина близок фольклорным героям: и богатырям былин или сказаний, и народным героям из бытовой солдатской сказки. Автор часто делает акцент на «фольклорности» своего героя, в этом отношении характерна глава «Поединок» , построенная на перекличках с былинным эпосом. В этой главе Теркин вступает в единоборство с противником, превосходящим его по силе:

Как на древнем поле боя,
Грудь на грудь, что шит на щит, —
Вместо тысяч бьются двое,
Словно схватка все решит.

Твардовский придает поединку максимум масштабности, особенно удачны строки, ставшие рефреном поэмы:

Страшный бой идет, кровавый,
Смертный бой не ради славы,
Ради жизни на земле.

Однако былинная торжественность, масштабность события (убеждающие сотни лет назад читателей былин, но уже невозможные в ХХ веке) как бы заземляются автором, который не без иронии "поправляет" масштаб, возвращает описываемому человеческое измерение, не отменяя полностью торжественности и масштабности ситуации. Это вообще свойственно Твардовскому: он пишет на стыка пафоса и иронии, былинного размаха и трезвой реальности. Твардовский либо избегает открытой героизации и слишком торжественного пафоса, либо с легкой иронией нейтрализует их:

Бьется насмерть парень бравый,
Так что дым стоит горой,
Словно вся страна-держава
Видит Теркина:
– Герой!
Что страна! Хотя бы рота
Видеть издали могла,
Какова его работа
И какие тут дела.

В то же время Василий Теркин в поэме не только былинный, общенациональный тип, но и личность. Фольклорные герои на протяжении всего сказания даны в неизменной форме. Образ Теркина дан в эволюции: чем ближе конец произведения, тем больше тревожных раздумий тревожат героя. В первых главах Василий — балагур, веселый и жизнерадостный, но никак не беспечный, не теряющий самообладания ни при каких обстоятельствах. Эти качества Теркина были особенно важны в тяжелые дни войны. В финале главы «На Днепре» Теркин молча курит в стороне от радующихся товарищей, и последние строки показывают его с неожиданной стороны:

—Что ж ты, брат, Василий Теркин, Плачешь вроде?. .
—Виноват.. .

Как известно, герой большинства произведений Твардовского прежде всего — крестьянин, мечтающий о счастье и благоденствии на родной земле. Но финская и Великая Отечественная война открыли автору новый мир, дали ему целый пласт впечатлений и размышлений. Поэтому в главном герое «Книги о бойце» Василии Теркине органично сплелись черты, характерные как для простого крестьянина, так и для воина, защитника отечества. Образ Василия Теркина многогранный, емкий, яркий и запоминающийся, а рифма «Василий — Россия» , несколько раз повторенная в тексте, подчеркивает, что этот герой является воплощением богатырства русского народа