Найдите средства выразительности.

Мои слова, я думаю, умрут,
и время улыбнется, торжествуя,
сопроводив мой безотрадный труд
в соседнюю природу неживую.
В былом, в грядущем, в тайнах бытия,
в том, где рыщут астронавты,
в морях бескрайних -- в целом мире я
не вижу для себя уж лестной правды.
Поэта долг -- пытаться единить
края разрыва меж душой и телом.
Талант -- игла. И только голос -- нить.
И только смерть всему шитью -- пределом.

Это несчастный бедный человек, «мокрый, в лохмотьях, с длинной растрепанной бородой», худой, с «испитым, морщинистым лицом, нависшими желтыми бровями, беспокойными глазами». единственное его «богатство» – дрянная лошадёнка. решился на кражу этот мужик, конечно, не от хорошей жизни, а из-за притеснения приказчика, разоряющего крестьян. «…с детки пищат, сам знаешь. круто, во как, приходится», – жалуется он бирюку и просит не забирать лошадёнку. видя, что его уговоры на лесника не действуют, мужик взрывается: ему нечего теперь терять, в его словах чувствуется и отчаяние, и ненависть к леснику, который, исполняя свой долг перед барином, собирается лишить его единственной скотины, без которой и ему, и его семье не выжить: «а мне что? всё едино – пропадать; куда я без лошади пойду? пришиби – один конец; что с голоду, что так – всё едино. пропадай всё: жена, дети – околевай » звучит и прямая угроза бирюку: «а до тебя, погоди, душегубец окаянный, зверь, зверь, зверь! душегубец ты, зверь, погибели на тебя да постой, недолго тебе царствовать! затянут тебе глотку, постой! » читая рассказ, мы понимаем, что до такого крайнего отчаяния, до угроз мужика довели тяжёлый изнурительный труд, постоянные мысли о хлебе насущном, о том, как прокормить семью, как избежать притеснений приказчика.

Во всем французском эпосе особое место занимает «Песнь о Роланде». Главные герои этого повествования – реальные исторические личности. Самой Франции тогда не было - феодальные отношения еще только складывались. Но была могучая империя франков во главе с Карлом Великим. На территории современной Испании (которая также еще не была государством) император вел религиозную войну с маврами. Война была вполне успешной, и к началу излагаемых в «Песне…» событий оставалось незавоеванным лишь одно Сарагосское царство, где правил Марсилий, поклоняющийся Мухаммеду. Карлу Великому оставалось сделать лишь один шаг на пути к взятию Сарагосы. Но рыцарской прямоте франков их оппонентами противопоставлен хитроумный замысел. Совет мудрейших из сарацин во главе с царем Маврисием вносит интригу - об этом повествует «Песнь о Роланде». Краткое содержание рассказывает о мавре Бланкандрине, валь-фондском кастеляне, рекомендовавшем своему царю добиться мира, заманив императора Карла в Ахенский собор, якобы для присутствия при крещении царя Маврисия.