Это рассказ о тихой, впечатлительной девочке, приехавшей в дом отдыха лечиться после тяжелой болезни. Девочка вначале рассказа застенчива, мир не интересен ей, она потрясена пережитым, потерялась до такой степени, что первые дни не выходит из дома. Но любопытство, жажда к жизни побеждают все, к концу рассказа мы видим уже совсем другую девочку, она не боится окликнуть лыжника, она рада снегу,морозу и просто этому дню. Кто она? Где жила ранее? Как ее зовут? В тексте нет на это никаких намеков, нам и после прочтения рассказа не называют ее имя, мы не знаем, откуда она, есть ли у нее родители или родственники. Но, о ее духовном мире можно сказать многое, мы понимаем, что именно эти краски природы видит подросток, это она их делает такими, без нее мы увидим обычное непримечательное утро. Автор полностью раскрывает переживания своей героини, мы видим себя изнутри восемнадцатилетней девочки, видим красочный рассвет, солнце. Это еще ребенок, сердце которого, полно тайн изагадок. Она сама загадочна, и весь мир для нее загадка, ее удивляет медленный весенний рассвет, запах мартовского снега, она восхищается старым заброшенным домом, который манит ее своей неподкупной тишиной, и в этой тишине, из тихого потрескивания половиц и слагается прекрасная музыка в ее душе. Она услышала ее во сне, это что-то еще не совсем ясное, до сердцебиения сладкое и нежное, это еще нельзя назвать словом, нельзя наиграть на старом рояле. Эта музыка манит ее в детство, в мир сказок, рождает в груди смутно-тревожное чувство, которому еще нет объяснения. Не знает она, что влечет ее к уединению, что страшит ее в бурной кипучей жизни, почему для нее не существует времени?
Так почему ей снится музыка? Чего она все- таки ждет? Почему она спешит уйти от встретившегося ей лыжника? Почему упорно смотрит себе под ноги и отчего ее походка становится неуверенной? На эти вопросы она ищет и не может найти ответ, именно поэтому так упорно ищет уединения, вот почему ее тянет старый заброшенный дом. Именно там она ищет объяснения тоскующему и все время чего-то ждущему сердцу, стремится понять, найти себя в этом мире. Именно там она ищет объяснения, почему тоскует и кого ждет ее сердце, именно там, в мире сказок она находит объяснение своему душевному состоянию. Ее впечатлительная натура рисует ей образы обитателей Оленьих рогов», да и кто еще может обитать в таком таинственном, заброшенном доме, с заколоченными ставнями. В этом доме на самом деле есть что-то сказочное, таинственно пугающее. Ей хочется попасть внутрь дома, походить по пустынным комнатам, послушать гулкое эхо. А это тоскливое чувство в ее душе, как оно схоже с загадочной атмосферой этого пустынного дома, может именно здесь найдет она ему объяснение?
Вот о чем она спрашивает в своем сне у старого тролля. Но почему она не понимает его взгляда? Нет, где-то глубоко внутри душа ее знает и может объяснить откуда взялась тоска, но это где-то там глубоко внутри и тщательно скрыто от нее. И тролль приоткрывает эти затворки, она видит, пока еще не понимая зачем, солнечный день, холмики, поросшие соснами и знакомого ей лыжника. Конечно же здесь речь идет опрекрасном возвышенном чувстве, о любви, точнее о более легком и светлом ее начале, о влюбленности… Она уже понимает, что ее влечет его разгоряченная фигура, она видит как он уверенно идет на лыжах, тогда в первый раз она непоняла тоску в своей душе, не смогла объяснить приступы беспричинного смеха, итого радостно - ноющего чувства, которое заставило ее все утро петь и танцевать.
И вот она видит этот сон наяву, среди сосен показывается лыжник, вот оно объяснение, вот чего она ждала. И на ее душе вновь становится радостно, она поняла, что тревожило, к чему стремилось ее сердце, этот день все расставил на свои места, она «выздоровела» окончательно и готова принять в свое сердце новые ощущения, она влюблена. Ей теперь и спокойно и радостно и только замирая, колотится сердце.
