Как тот актер, который, оробев, Теряет нить давно знакомой роли, Как тот безумец, что, впадая в гнев, В избытке сил теряет силу воли, — Так я молчу, не зная, что сказать, Не оттого, что сердце охладело. Нет, на мои уста кладет печать Моя любовь, которой нет предела. Так пусть же книга говорит с тобой. Пускай она, безмолвный мой ходатай, Идет к тебе с признаньем и мольбой И справедливой требует расплаты. Прочтешь ли ты слова любви немой? Услышишь ли глазами голос мой? . Проанализируйте композицию. Выделите тезис-антитезис-синтез.

Яхочу рассказать вам о моем друге васе. вася-сын судьи. он смелый мальчик, честный, добрый, он умел держать слово. в тот год, когда произошла эта , ему было семь или восемь лет. мне было около девяти лет. я был больше васи, “худой и тонкий, как тростинка» . мать васи умерла, когда ему было шесть лет. с этого времени мальчик чувствовал постоянное одиночество. отец слишком любил мать, когда она была жива, и не замечал мальчика из-за своего счастья. после смерти жены горе мужчины было таким глубоким, что он замкнулся в себе. вася чувствовал горе от того, что умерла мама; ужас одиночества углублялся, потому что отец отворачивался от сына “с досадой и болью”. все считали васю бродягой и негодным мальчишкой, и отец тоже привык к этой мысли. вася пробрался к нам в часовню, познакомился со мной и моей сестрой марусей. несмотря на свои четыре года, она ходила ещё плохо, неуверенно ступая кривыми ножками и шатаясь, как былинка; руки её были тонки и прозрачны; головка покачивалась на тонкой шее, как головка полевого ” вася все время сравнивал марусю со своей сестрой соней, которой тоже было четыре года: “ соня была кругла, как пышка, и , как мячик. она так резво бегала, когда, бывало, разыграется, так звонко смеялась, на ней всегда были такие красивые платья, и в тёмные косы ей каждый день горничная вплетала алую ленту”. соня росла в достатке, за ней ухаживала горничная. маруся росла в нищете и часто бывала голодна. за ней ухаживал я. вася научился проявлять терпение. когда маруся не могла бегать и играть, вася терпеливо сидел с ней рядом и приносил цветы. он пожертвовал своим спокойствием и благополучием, навлёк на себя подозрения ради того, чтобы моя маленькая сестра могла радоваться игрушке — первый и последний раз в своей жизни. вася -  человек, полный доброты и сострадания.

Теплый хлеб" очень мало походит на сказку, ведь и

деревня Бережки, и главный герой — мальчик Филька, и

старый мудрый мельник Панкрат могли существовать на

самом деле. А страшная метель и трескучий мороз, вы

званные грубым и необдуманным поступком Фильки, впол

не могли оказаться обычным совпадением. Обычным

да не совсем.

О чем же идет речь в этой странной сказке? Старый мельник Панкрат вылечил раненного в ногу боевого коня, которого оставили в деревне проходившие кавалеристы. Конь же, в свою очередь, терпеливо мельнику чинить плотину — на дворе стояла зима, мука у людей заканчивалась, поэтому нужно было во что бы то ни стало поскорее отремонтировать мельницу.

Жил в этой деревне мальчик Филька, который был "молчаливый, недоверчивый" и, как говорила его бабушка, "неласковый", частенько мог ответить грубым словом. И Филька, не подумав, обидел коня: не захотел поделиться с ним хлебом, накричал, забросил хлеб далеко в рыхлый снег, а коня "наотмашь ударил по губам". И в это мгновение вдруг поднялся ужасный ветер, повалил снег. Метель лишь к вечеру начала стихать, и страшный мороз сковал воду в реке до самого дна. Это грозило людям в деревне голодной смертью — муки не было, а мельница без воды не могла работать.

Филькина бабушка рассказала притихшему и напуганному мальчику, что такой же лютый мороз упал на деревню сто лет назад, когда злой человек незаслуженно и горько обидел старого солдата-калеку. Земля после того морока на десять лет превратилась в пустыню — не цвели сады, высохли леса, попрятались и разбежались звери и птицы. . злой человек умер "от охлаждения сердца".

Заныло сердце у Фильки от сознания своей вины, понял мальчик, что только ему под силу исправить совершенную ошибку, но он не знал как. Бабушка была уверенна, что об этом должен знать Панкрат, ведь "он старик (хитрый, ученый".

Ночью, не побоявшись трескучего мороза, побежал Филька к мельнику, и тот посоветовал ему "изобрести от стужи". Тогда вина и перед конем, и перед людьми будет заглажена, и Филька снова станет "чистым человеком". Думал мальчик, думал и придумал собрать наутро ребят со всей деревни с топорами и ломами, для того чтобы колоть лед на реке у мельницы, пока не покажется вода. Так и поступили. Собрались на рассвете люди со всей де-аревни ребятам, извинился перед ними Филька, как мог, и все принялись за работу. Вскоре потеплело, дело стало продвигаться быстрее, и добрались люди до воды. (Повернулось колесо мельницы, принесли женщины не молотое зерно, и полилась из-под жернова горячая мука. Все были рады, а Филька больше всех. Но оставалось у него еще одно дело, глубоко в сердце сидела заноза вины перед незаслуженно обиженной лошадью.

По всей деревне в этот вечер пекли пахучий сладкий хлеб с румяной корочкой. Наутро Филька взял буханку теплого хлеба, прихватил друзей для поддержки и пошел к коню мириться. Он разломил буханку, круто посолил ломоть и протянул его лошади. Но конь, помня несправедливые слова, хлеба не взял и попятился. Филька испугался, что конь не его, и заплакал. Добрый Панкрат успокоил лошадь и объяснил, что "мальчик Филька не злой человек". Так было заключеноственное перемирие, конь съел хлеб, а прощенный мальчик был счастлив.

Мне кажется, что Паустовский сумел очень многое рассказать о взаимоотношениях людей, об их ответственности за свои слова и поступки. Все в мире взаимосвязано, и последствия Филькиных действий в начале сказки пришлось исправлять, привлекая на людей всей деревни. Рассказ учит нас быть добрыми, отзывчивыми и не бояться прощения за причиненные другим обиды.