Рассказчик говорит, что память одного станционного смотрителя, с которым некогда его сблизили обстоятельства, «особенно ему драгоценна». Познакомились они в 1816 г., в ту пору рассказчик был: а) молодым военным; б) в мелком чине; в) всего лишь провинциальным помещиком.