Олег, увидев в автобусе слабую женщину, узнал в ней ту, что некогда жертвуя собой им жизнь. Когда он был маленький, она работала у них в школе. Каждый день ей завхоз давал буханку хлеба, который она разрезала на ломтики, а следом на четвертушки и раздавала по кусочку детям. Следом, каждому насыпала ложку сахара. Именно это позволило детям не умереть от голода. Свою порцию она всегда отдавала новому счастливчику. Олег вспомнил, что она просила себя звать Дарьей Викторовной. И припомнил, что в тот год он вообще должен был идти в ругшую школу, но из-за эвакуации попал в эту. Школа представляла избу, в настоящей был расположен госпиталь. Лети сидели на лавках. Казалось, что война её не коснулась, она всегда была красивой и ласковой с детьми. Когда были сильные морозы, школу закрывали, но завхоз Гайнула продолжал свою работу, затемно доносился звук пилы. Он был молчалив, все считали его фронтовиком и хранили к нему уважение. После Гайнула исчез, только тогда поняли значимость этого человека. У него было воспаление лёгких и поэтому его. Работу приходилось выполнять учителям. Было тяжко, учителя поникли духом. Гайнула пришёл на дряхлый бедолага - именно таким он показался в тот день. Даша была в этот день сама не своя, у неё погиб муж. Она едва стояла на ногах. Дети отдали ей тот самый кусочек хлеба с сахаром. Наследующий день ребята заметили, как Дарья Викторовна шла с Гайнулой по улице, держась заруки. Дети были ошарашены, ну как так? У неё мужа убили, а она уже с другим гуляет. На следующий день в школе они её просто не замечали, она ушла, а пришла только тогда, когда надо было раздавать хлеб. Олег, показывай своё недовольство от вчерашнего, вышел из класса, она ушла за ним. Дети на бросились на хлеб. Патрикеевна плакала, девочка рассказала ребятам, что Гайнула и Даша - это брат и сестра. На следующий день учить детей пришла новая училка. Она была грубой старухой. Только командоврага и орала. И тут разум детей буд-то помутнел. они забыли всё.
Олег выскочил из маршрутки, ему было очень больно и обидно за свои действия.
