По мнению рассказчика, «вещи живут своей особой жизнью» — чувствуют, мыслят, переговариваются и передразнивают своих владельцев. Каждая из них обладает своим характером. Есть вещи-труженики: стакан-демократ, стеариновая свеча-реакционерка, термометр-интеллигент, носовой платок — «неудачник из мещан», почтовая марка — «вечно юная и суетливая сплетница». Они презирают шляпу с забулдыжно-актёрским лицом, пальто с жалкой душонкой и лёгкой нетрезвостью, дамские украшения, в которых чувствуется нечто паразитическое.
Объяснение:
