Дон Алонсо Кехано все свое время посвящает чтению романов... Рыцари, поединки, великаны и заколдованные принцессы занимают его воображение настолько, что он может занести свой огромный меч над головой старой экономки, вообразив, что она — великан. Этот высокий худой человек лет пятидесяти весь погружен в мир рыцарства. «Рыцари, — думает он, — жили не для себя. Для всего мира совершали они подвиги! Заступались за вдов и сирот, за слабых и беззащитных, за угнетенных и оскорбленных. А теперь каждый живет в своей норе, не заботится о благе ближнего».
Доходов с имения бедного дворянина едва хватает на самую скромную пищу и одежду. Все свободные деньги он тратит на романы. Этот пылкий и наивный человек верит, что все в этих книгах правда.
И вот он решает сделаться странствующим рыцарем и отправиться на поиски приключений. Но ведь нельзя в старом кафтане отправляться на подвиги! В чулане дон Алонсо нашел старые латы и оружие, они принадлежали кому-то из его предков. Шлем он изготовил собственноручно, кое-как собрав в одно целое старый шишак и забрало.
Имя себе старый Кехано подобрал звучное: Дон Кихот Ламанчский. Верховой конь нашелся — старая и тощая белая кляча по имени Росинант. Осталось только найти даму сердца. Ведь все свои подвиги рыцари посвящали прекрасной даме.
В соседней деревушке Тобосо престарелый рыцарь видел молодую работящую крестьянскую девушку по имени Альдонса. Он назвал ее пышным именем — Дульсинея Тобосская. И если кто-то усомнится в том, что его избранница принцесса крови, он сумеет отстоять честь ее имени!
2
Ранним июльским утром Дон Кихот оседлал Росинанта, надел доспехи, взял в руки копье и отправился в путь.
И вдруг путник сообразил, что его никто не посвятил в рыцари. А непосвященному нельзя сражаться! Если верить романам, то любой владелец замка может посвятить в рыцари. Дон Кихот отпустил поводья Росинанта — пусть конь и судьба приведут его, куда надо. Целый день ехал бедный рыцарь, конь уже начал спотыкаться от усталости.
И вот вдали показалась бедная гостиница. Двух деревенских девиц, сплетничавших у ворот, всадник принял за прекрасных дам. Своими учтивыми оборотами речи он очень рассмешил их.
Хозяин таверны интересуется, есть ли у путника деньги. Дон Кихот ни когда не читал, чтобы рыцари брали в дорогу с собою такую вещь, как деньги.
Хозяин убеждает его в необходимости запастись деньгами, бельем, мазью от ран и, главное, сообразительным оруженосцем.
Хитрый трактирщик, не желая предоставлять жилища без платы, отправил странника охранять его доспехи во дворе. Дон Кихот отнесся к этому «заданию» с большой ответственностью: положил доспехи на корыто у колодца и, словно ночное привидение, затоптался возле. Погонщики мулов, которым нужно было напоить животных, были повержены «рыцарским копьем».
Безумца чуть было не побили камнями. Но трактирщик заступился за бедолагу и двумя сильными ударами по плечу посвятил его в рыцари.
3
Дон Кихот задумался над выбором оруженосца. Он мысленно остановился на одном крестьянине. Росинант живо повернул к дому. Вдруг в ближайшем лесочке раздались крики и звуки ударов. Но толстый крестьянин привязал к дереву мальчишку-пастушонка и хлещет его ремнем за то, что тот опять не устерег овец.
Дон Кихот угрожает грубияну копьем и заставляет его дать честное благородное слово, что пастушка больше не будут бить и заплатят ему жалованье. Естественно, как только заступник удалился, пастушок был набит хозяином «с прибавкой и с надбавкой», и никаких денег не получил.
Дон Кихот же, в полной уверенности, что совершил героический поступок, отправляется дальше. На дороге он встречает целую компанию всадников — это купцы, которые представляются воспаленному воображению дона рыцарями. И значит, согласно кодексу, утвержденному романами, нужно сразиться с ними: пусть признают, что Дульсинея Тобосская — краше всех в мире.
Купцы подсмеиваются над сумасшедшим странником. Тот бросается и бой, сваливается с коня, не может подняться — ему мешают тяжелые латы. Один из слуг вступается за хозяина и жестоко колотит невезучего героя.
Некий добрый крестьянин, немало дивясь нелепым бредням Дон Кихота, погрузил его на своего осла. А доспехи и даже обломки копья навалил на Росинанта. Фантазер был доставлен домой.
Экономка и священник считают, что весь вред — от глупых книг. Надо их сжечь! Да, сжечь, а безумцу сказать, что его библиотеку унес алой чародей...
4
Дверь в библиотеку заделали и наглухо заштукатурили.
Священник и цирюльник (парикмахер, брадобрей) сожгли библиотеку на костре во дворе, а свихнувшемуся читателю наплели небылиц о волшебнике, что прилетал на огромном драконе и уничтожил книги. Алонсо Кехано вполне этому поверил, но мечтать о подвигах не перестал.
Неподалеку жил бедный крестьянин Санчо Панса. Он был не очень-то сообразителен и невероятно хотел разбогатеть. Дон Кихот предложил ему жалованье и службу оруженосца. Кроме того, доверчивому крестьянину было обещано в будущем сделать его губернатором какого-нибудь завоеванного острова.
