Озаглавить светает. я беру весла и иду к реке. цепной пес дивный спит у калитки. он бьет хвостом по земле, но не подымает головы. дивный давно привык к моим на рассвете. он только зевает мне вслед и шумно вздыхает. я отплываю в тумане. восток розовеет. уже не доносится запах дыма сельских печей. остается только безмолвие воды, зарослей, вековых ив. впереди - пустынный сентябрьский день. впереди - затерянность в этом огромном мире пахучей листвы, трав, осеннего увядания, затишливых вод, облаков, низкого неба. и эту затерян-ность я всегда ощущаю как счастье.