Особливість композиції твору ніч перед боєм!

Живое пламя - так назвал автор рассказ, посвящённый памяти погибшего лётчика. Молодой воин отдал жизнь в войне, и память о нём живёт в сердце его матери. Эта память живая, и цветы, которые она посадила на своей клумбе, тоже живые. Они горят алым пламенем, их жизнь коротка, как коротка была жизнь её сына. Маки - цветы нежные, трепетные - и одновременно яркие. Их алый цвет как цвет боли и страдания от горькой потери.
Рассказ вызывает щемящее чувство горечи. И клумба с алыми цветами остаётся в памяти надолго . Эта память о страшной войне.

Во многих рассказах А. Платонова кон­фликт основал на противопоставлении неистинного понима­ния жизни истинному. Повествовательное действие в расска­зах А. Платонова, как правило, сосредоточено на изображении перехо­да героя от одного понимания жизни к другому, при этом сознание героя перестраивается самым коренным образом, а вместе с ним изменяются и сами масштабы постижения жизни и глубина ее осмысления В душевном подвиге прощения и человеколюбия, в возвращении к подлинным нравственным основам жизни герой рассказа "Возвращение" (1946) русский человек Алексей Иванов окончательно побеждает разрушительные последствия войны, обретает душевную цельность. не столько возвращение героя домой, к семье, сколько "возвращение к себе", утраченному четыре года назад Страшное испытание, которое проходит человек на войне, не ограничивается физической болью, лишениями, ужасом, постоянным присутствием смерти. В рассказе «Возвращение» Платонов сказал о главном зле, которое несет война — ожесточении. Потеря эмоциональных связей с близкими стала трагедией Иванова. Он видит жалкого, нуждающегося в любви и заботе Петрушку, но чувствует только холод, равнодушие и раздражение. Ребенок, который по вине войны должен был стремительно и болезненно повзрослеть, не понимает, почему отец отказывает ему в искренней любви. А Иванов уходит из семьи, и только дети, бегущие за ним, а потом упавшие, обессиленные, ломают стену равнодушия. Самолюбие, интерес — все отходит куда-то далеко, и остается только «обнаженное сердце» , открытое любви. душа Иванова не приникнуть к чужой душе. Долгое отсутствие дома обособило его от семьи. Он считает, что он на войне совершал подвиги, а они здесь жили "нормальной" жизнью. Иванов решает уйти, на смену острым диалогам Иванова с близкими в середине произведения приходит авторский монолог (как и в начале рассказа) , но называет своего героя автор не как в начале повествования - "Ивановым", а "их отцом". Когда за ним бегут дети: И тут же они снова упали на землю", и вдруг Иванов "сам почувствовал, как жарко у него стало в груди, будто сердце, заключенное и томившееся в нем, билось долго и напрасно всю его жизнь и лишь теперь оно пробилось на свободу, заполнив все его существо теплом и содроганием".