Отредактируйте текст.
...В ариетках (так называли в афишах его номера), исполняемых ар-
тистом в черном костюме Пьеро с набеленным лицом, были переплав-
лены мечтательность и патетика, страсть и нежность, окрашенные мяг-
кой иронией. Считалось, что Вертинский в своем творчестве бежал от
реальности, уходил от социальных проблем. Однако его мечты вслух о
бананово-лимонном Сингапуре, Антильских островах выражали его от-
ношение к окружающему. А разве в реквиеме о «вечном покое» и «без-
дарной стране», написанном под впечатлением от гибели мальчиков-
юнкеров, не поднимал он острые во о малых войнах, которые ак-
туальны и сейчас?
Любимец аристократических салонов, появлявшийся в немом кино
в ролях то элегантного антиквара роману крепостного и
помещицы, то художника из мира богемы, то бывшего архитектора,
12
ставшего бродягой, Вертинский не принял власти рабочих и крестьян и
подался в поисках счастья в далекие края. Долгие годы с паспортом на
имя греческого гражданина Александра Вертидаса (чтобы избежать
обычной эмигрантской волокиты) странствовал он, появляясь то в Нью-
Йорке, то в Париже, то в Варшаве, то в Шанхае. Где-то давал концерты,
где-то даже снимался в кино (в книге воспоминаний Вертинский писал,
что на одной из съемок во Франции в одном из статистов в наряде мав-
ританского воина в феске он узнал генерала белой армии Шкуро). А че-
рез четверть века, в разгар Великой Отечественной, вернулся в Россию.
Как у настоящего русского интеллигента, у него было чувство ви-
ны за свою эмиграцию, и он считал, что обязан рту вину искупить. По-
тому по возвращении, не зная отдыха, ездил с выступлениями по всей
стране, Потому и дочерей, которых он завел уже в преклонном возрасте
и которых обожал, Александр Николаевич видел редко. Зато дома после
длительных гастролей появлялся как Дед Мороз, увешанный подарка-
ми, историями, рассказами. И тогда в доме возле Елисеевского гастро-
нома появлялись актеры МХАТа Яншин, Массальский, Грибов, Стани-
цын, молодые, композиторы Богословский и Фрадкин, другие предста-
вители мира искусств. И рекой лились байки, песни, которые, будущие
актрисы Настя и Марианна, отправленные спать, с восторгом слушали
через щелочку в двери...
Так случилось, что сейчас благодаря «Русским сезонам» в Европе,
и в Америке вышел диск, где голос Вертинского пропущен через ком-
пьютер и звучит уже без шумов.
Вертинский остался в памяти знавших его не только как элегантно-
загадочный шансонье, на концертах которого даже при отсутствии
афиш был аншлаг, и не как экс-эмингрант, удостоенный Государствен-
ной премии. Он запомнился как удивительно отзывчивый человек. Ведь
не кто иной, как Александр Николаевич взойти на кинонебо-
склоне звезде немого экрана Вере Холодной, почуяв в той талант и уго-
ворив попробоваться в крохотной роли...
А дочери запомнили Вертинского как большого фантазера, прези-
рающего прозу жизни. Он рассказывал им многосерийные сказки про
кота Клафердона... Девочки с нетерпением ждали, когда вернется из
дальних странствий отец и продолжит сказку...А еще, как всякий поэт,
он пламенно любил свою музу — их мать Лидию Владимировну и обо-
жествлял ее до конца своих дней...
