Сколько частей имеет высунувшаяся из пыльного горячего куста длинная горизонтальная ветка с перистыми, листьями протянула мне соцветие, и самый крупный цветок, подобный маскарадному колпачку пьеретты, остановился перед моими глазами, и тогда я легко и без усилий вспомнил точно такое же знойное июльское утро, башню ковалевского и открытую веранду с гипсовыми помпейскими вазами, которые тогда воспринимались мною как мраморные, а дача – по меньшей мере древнеримской виллой в духе живописца семирадского; даже скромная полоса не слишком красивого черного моря, откуда доносились резкие восклицания купальщиков, представлялась мне пламенным неаполитанским заливом с красными парусами.