1. Жанр. По жанру стихотворение является любовной лирикой и представляет собой обращение автора к своей возлюбленной.
2. Основная тема произведения – описание впечатления, которое произвела на Толстого Софья. Характерно, что в этом описании преобладают не какие-то элементы телесной красоты («тонкий стан»), а звук голоса и смеха женщины. Благородного поэта восхищает печальный взгляд Софьи, скрывающий какую-то тайну. Он признается, что не может забыть «звонкий смех» возлюбленной, до сих пор звучащий в его сердце.
3. Композиция. Стихотворение можно разделить на две основные части. Вступительная (первые две строфы) часть – описание встречи и неизгладимого впечатления, произведенного Софьей на поэта. Третья строфа представляет собой плавный переход от к настоящему времени. Заключительная часть (четвертая и пятая строфы) – состояние, в котором сейчас находится поэт, постоянно переживая мгновенья первой встречи с будущей возлюбленной. Поэт не высказывается прямо о любви к замужней женщине до решительного объяснения, смягчая признание выражением «кажется, что люблю».
4. Главная мысль стихотворения – осторожное и целомудренное признание автора в любви. Поэт пытается оценить силу своего чувства и возможность его дальнейшего развития. А. К. Толстой принадлежал к поэтам-романтикам старой школы. Он никогда не позволял себе грубых или откровенных высказываний, относясь к любви, как к высшему духовному чувству человека. Возникшее у Толстого чувство любви не могло стать мимолетным увлечением. Он не ошибся в его оценке. Софья Миллер стала его спутницей жизни и творческой музой на всю жизнь.
